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La storia di Piero di Curiglia raccolta in un essiccatoio e in un
nome, Ambrogio
Ilaria Notari · Monday, October 14th, 2024

Ci sono storie di vita che “germogliano” in angoli remoti del mondo, luoghi invisibili agli occhi
distratti. Racconti di scelte fatte da giovani, i cui volti oggi portano il segno degli anni passati,
mentre inseguono un futuro migliore e cercano di riscoprire quel legame profondo con la natura,
che ancora ci parla e ci racconta. Questa è la storia di Ambrogio, una storia che affonda le sue
radici nei primi anni ’60, a Piero – oggi una frazione incantata di Curiglia con Monteviasco, – dove
il tempo sembrava sospeso e la vita, piano piano, come un seme dormiente, iniziava a riprendere a
scorrere.

Ambrogio, un tempo contabile milanese con l’animo inquieto di chi cerca qualcosa di più
autentico, scoprì Piero per caso, grazie ai racconti che circolavano tra i gruppi di artisti e ribelli di
Brera. «Quelli veri», specifica lui con un sorriso. Raccontavano di un luogo selvaggio, dove il
silenzio era re e l’abbandono una forma di salvezza. «Eravamo giovani, assetati di scoprire il
mondo. Decidemmo di andare a vedere».

Piero, ancora oggi raggiungibile solo con una breve camminata di 10 minuti, lo conquistò con la
sua autenticità e la promessa di un’esistenza scandita dai ritmi della terra. All’inizio degli
anni ’60 fino a circa la metà, il borgo era quasi un paese fantasma: case diroccate, tetti crollati,
tracce di una vita passata che si nascondevano tra le pietre. Ambrogio, da semplice visitatore, non
impiegò molto a capire che quel luogo avrebbe potuto essere la sua casa. Così, nel 1977, a 27 anni,
decise di radicarsi a Piero, facendone il suo rifugio.
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«Ho sempre amato leggere, e la botanica è stata una passione che ho coltivato sin da ragazzo –
racconta Ambrogio -. Da piccolo andavo nelle vecchie erboristerie di Milano, quelle con le erbe
nei sacchi di juta, e chiedevo di poterne prendere un po’. Volevo sapere, conoscere. Qui, a Piero,
ho trovato un tesoro di erbe selvatiche che non avrei immaginato». E fu proprio qui che Ambrogio
aprì la sua piccola erboristeria, un rifugio di conoscenza e tradizione che ha chiuso solo una
decina d’anni fa.

Ma la vita di Ambrogio non si fermava alla raccolta di erbe. Col passare del tempo, iniziò a
raccogliere anche i frammenti di una storia che rischiava di svanire per sempre. Vecchie
scarpette, utensili arrugginiti, cocci dimenticati — testimonianze di un tempo remoto che
Ambrogio restaurava con pazienza, quasi come a voler riportare in vita non solo gli oggetti, ma
l’anima stessa del borgo. Oggi, molti di quegli oggetti sono custoditi nel vecchio essiccatoio
dove, per anni, ha creato rimedi naturali e prodotti artigianali, attingendo solo a ciò che la
terra gli offriva. Quel luogo, impregnato del profumo delle piante essiccate, è diventato un piccolo
museo, il simbolo del suo percorso e del legame indissolubile con la natura.
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Il sogno di Ambrogio, però, è ora condiviso con i diciannove abitanti di Piero. Uniti sotto il
segno di Legambiente, lavorano per ridare nuova vita al borgo, e tra i loro progetti più ambiziosi
c’è proprio quello di trasformare l’antica erboristeria in un vero museo. Un luogo aperto a
tutti, dove immergersi in un passato che ha saputo trasformare quel piccolo “villaggio” in qualcosa
di speciale: una casa, un rifugio, dove la natura è ancora sovrana.

Ambrogio parla dei reperti che ha trovato come se fossero vivi, sospesi in un tempo che, per
lui, non è mai finito. È un uomo in equilibrio tra il ragazzo di ventisette anni che scelse Piero
come dimora, e l’uomo che oggi guarda con gratitudine a ciò che ha costruito. Nei suoi occhi non
c’è rimpianto, solo soddisfazione per un’esistenza spesa a coltivare non solo la terra, ma anche i
legami con il passato e con la natura.
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«In un mondo che sembra correre sempre più veloce, e con tutto quello che sta capitando, tra
guerre e cambiamento climatico, venire qui è come entrare in un’altra dimensione – riflette
Ambrogio -. Qui la natura parla ancora. Cambia da sola, senza che l’uomo intervenga. Ogni giorno
mi regala un angolo nuovo da scoprire».

Piero, con le sue case di pietra e i suoi venti abitanti, racconta una storia di resistenza e speranza.
Un borgo che sembra essere sfuggito al tempo, ma che continua a offrire una visione di
futuro possibile, dove l’uomo e la natura vivono in armonia, e il silenzio custodisce saggezza.
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