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< B - e < D8« _a mia fabbrica é bellissima» dice Daniele. Il
corteo dei lavoratori della Usag per le vie di Gemonio € appenaterminato e il tono della sua voce &
pieno di nostalgia. E il tono di chi immagina una fine che non & ancora arrivatama & |i che aspetta
sulla soglia del cancello di via Solferino che varca ogni mattina per andare a lavorare. La sua
fabbrica, vecchia di 87 anni, sta per essere sacrificata sull’ altare di una competitivita giocata al
ribasso, nonostante la proprieta americana abbia fatto scrivere all’ entrata «Apriamo le porte
all’ eccellenzax.

Alla Usag di Gemonio ¢’ e ancora una forgiatura a caldo, |’unica in Europa, Ii entra il metallo
grezzo e dali escono le chiavi lucide e dall’inconfondibile marchio rosso pronte per essere usate da
tutti i meccanici. E proprio loro sono i primi ad uscire dalle autofficine quando vedono sfilare
lungo la strada provinciale il corteo dei lavoratori. Salutano senza sorridere ben sapendo di essere
in qualche modo accomunati in questo lento cammino di decadenza.

Il lavoro di svuotamento della Usag non e cosa di oggi, prima |’ hanno iniziato i cugini francesi
della Facom, che perd «avevano piu cuore», poi sono arrivati gli americani della mutinazionale
Stanley Black& Decker acompletarlo. Quattro ristrutturazioni nel giro di tre generazioni hanno
ridotto la forza lavoro da 600 persone a poco piu di duecento, ripartiti su due stabilimenti. Nel
cuore produttivo di Gemonio dopo I’ ultimo taglio ne rimarranno solo un centinaio. «Se tutto va
bene — dice Marco — ci metteranno ad assemblare pezzi fatti da altri, mentre qui si facevatutto noi.
E poi ci diranno chei costi della struttura sono troppo ati e aquel punto si chiuderas.

| lavoratori della Usag hanno gia scelto il finale di questo romanzo industriale, iniziato dalla
famiglia Amos e guardando i numeri é difficile immaginarne un altro: nella fabbrica di Gemonio si
lavoravano dodici milioni di pezzi, ovvero I’80 per cento del catalogo dell’ azienda, oggi a
mal apena due milioni. Eppure i dipendenti fino a prima dell’ annuncio degli 80 licenziamenti hanno
lavorato tantissimo, appena quattro giorni di cassa integrazione in un anno e tanti progetti, solo
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parole pero, perché mentre qualcuno veniva chiamato dai dirigenti per discutere del nuovo piano
per il controllo della qualita, qualcun altro pensava gia a come trasferire il know-how di Gemonio
verso Cina, India, Taiwan e Vietnam dove verra dislocata gran parte della produzione. «Noi gia
producevamo dei pezzi assemblati — spiega Luigi -. Ad esempio, nelle chiavi a cricchetto |’ asta era
nostra e tutto il resto veniva dall’ India, ma erano pezzi approssimativi che poi noi dovevamo
rilavorare per farli andare bene e siccome siamo bravi ci riuscivamo». Sotto il tappetino dei
cricchetti Usag ¢ eratanta polvere indiana e qualcuno € giala ad insegnare come si fabbricano.

A Gemonio rimarranno tre linee di prodotti: le chiavi dinamometriche, le chiavi a «T», che € un
prodotto esclusivamente italiano, e quelle di precisione. Su quelle tre linee, dicono i rappresentanti
sindacali, gli americani hanno promesso che faranno investimenti.

«Neé gli indiani e nemmeno i cinesi sono capaci di fare utensili con la nostra qualita. La Ferrari
dell’ utensile slamo noi» dice con orgoglio Giuseppe. Dopo aver tracor so 34 anni in azienda afare
il pulitore, nell’ ultima ristrutturazione era stato inserito nella lista dei licenziati ma ala fine era
riuscito a scamparla. Lui dice di non sentirsi un sopravvissuto e di aver solo un sogno nella vita:
«Ricomprarela Usag».
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